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los representantes de  la rutina, que  esa mentira 
casi ha llegado á constituirse en verdad dogmáti- 
ca, á fuerza de  ser repetida. 
Los gentiles caballeros, los rubios pajes, los 
inspirados trovadores, los aguerridos juglares, las 
altivas y encantadoras castellanas, los místicos 
monjes y los poderosos abades, los castillos en la 
cima de  las montañas, los palacios con sus venta- 
nales góticos ó bizantinos, los n~onasterios con 
sus misteriosas torres, los sepulcros colocados e n  
el ángulo del altar, aquellas santas guerras que  se 
eternizaban, las estrañas costumbres, los derechos 
feudales, los peregrinos, los ermitaílos ... en  i in,  
todo el cuadro d e  la Edad Media, nos parece be- 
l lo porque ha pasado; lo  vemos poético porque 
los poetas se han encargado d e  hacérnoslo con- 
templar. 
Pero fijémonos sin entusiasmo en aquella épo- 
ca y la veremos llena, repleta de tinieblas, de  
odios y d e  sangre. 
Ahora, en  cambio ... No diré que  nuestro siglo 
haya alcanzado la  posesión del ideal; está m u y  
lejos de  él todavía, pero está mucho más cerca d e  
él, que  la Edad Media. No estamos en la luz,  pe- 
ro  estamos en el crepúsculo de  la mañana. 
Sí, la vida empieza á sonreir, el porvenir apa- 
rece grande y magnífico ante iiosotros y una  au- 
ra d e  libertad orea suavetilente los espíritus. 
Y si en  el mundo moral estamos algo atrasados 
todavía icuánto no hemosadelantado en  el mun- 
d o  intelectual y en  el mundo físico! 
E n  trenes y naves el vapor palpita coronado 
de blanquísimo h u m o ;  las máquinas con su  per- 
péruo traqueteo alijeran al hombre del peso del 
trabajo, y forman una armonía que  resuena des- 
de  la tierra hasta los límites del espacio. Medimos 
las estrellas, abrimos paso por el seno d e  las mon- 
tañas, y Europa y América sostienen una conver- 
sación no interrumpida por medio del alambre. 
Las ciiidades derriban la ruinosa argolla de  sus 
viejas murallas, y se ensanchan y se embellecen 
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E n  el horrible instinto de  la fiera 
hay todavía u n  resto de  ternura,  
como hasta en  la  mujer más degradada 
u n  algo queda d e  cuando era pura. 
J. M.  F. 
N U E S T R A  EPOCA 
D Ecrn que  la época moderna n o  tiene poesía es como negar la luz. 
Sí ,  hay quien se atreve á decir, que  la máqui- 
na, el vapor el tren, el telégrafo ... todos los in- 
venros, en fin, de  que  disfrutamos en nuestros 
tiempos, carecen de  poesía. 
Pero esos son gritos de  la rutina, que  está lu- 
chando entre angustias de  muerte, y moribunda 
ya, intenta a u n  empañar le blancura del progre- 
so, con su  veneno de  rabia. 
E n  cambio; la misma rutina dice que  la  Edad 
Media era mucho mas poética que  la Edad pre- 
sente. 
iSe ha dicho tanto esto! lo han repetido tanto 
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entre jardines. Se  huye de  lo oscuro y se va en  
pos de  lo resplandeciente. 
Si, nuestro siglo es poético; la inteligencia se 
hace señora de  la fuerza, y esto solo basta para 
enorgullecernos. 
E L  DOCTOR PÉSIMO. 
- 
E N  E L  FONDO 
E N el fondo del sueño de  la muerte hay un algo d e  vida todavía 
como existe en la noche más profunda 
u n  misterioso aletear del dia. 
A L escribir u n  artículo sobre este asunto, nos conformamos con el precepto del poeta: 
<<Es preciso desechar el  i?ise~isato esci-iípulo d e  
no pensar  jnmás en /o que otros Izan p e ~ z s n d o . ~  
E n  efecto; es dificil añadir  algo nuevo á los 
preceptos higienicos dictados á los obreros de  la 
inteligencia por Reveillé-Parise, Tourtelle y por  
tantos otros nlédicos autorizados. Pero creemos 
que es m u y  útil recordar estos preceptos metódi- 
camente y de  una manera sucinta, y esto es lo que  
nos proponemos hacer. 
Las  profesiones liberales, en sí mismas, están 
distantes de  ser un ohstzículo para la salud y para 
la vida. Las inteligencias superiores, en  las cien- 
cias sobre todo, alcanzan á menudo una edad 
avanzada después de una existencia desprovisra 
de enfermedades. G. Delaunay afirma que las per- 
sonas inteligentes viven más que  las otras; los sa- 
bios más que  los agricultores y que  los colonos. 
Según él la vida media de  los académicos es de  
71 años y 5 meses. Este heclio, si es cierto, vale 
más para ellos que  una inmortalidad con frecuen- 
cia problemática. 
La  estimulación del pensamiento lleva cons'igo 
una gran irritabilidad física, y una  notable debi- 
lidad nerviosa. L a  expresióii más sencilla de  se- 
mejante estado cerebro1 es el tedio que  un poeta 
italiano, Leopardi, considera como el más gran- 
de, el másnobley el mássublime delossentirnien- 
tos humanos;  pero que, en  realidad, n o  es más 
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que  el primer grado de  la hipocondría ó de la 
melancolía, tan generales entre los literatos. Un  
temor exagerado de  la muerte, ó por el contrario, 
el desprecio de  la vida y la inclinación al  suicidio, 
son los más frecuentes síntomas de  ese estado 
mental. Cuando se sienten atacados por tina en- 
fermedad conocida y vulgar, la juzgan imagina- 
ria, liuyen de la Medicina y de los médicos y se 
tratan por el descuido: «Ya  me ciiidaré, dicen, 
pero no tengovalorn ó bien *No tengo tiempo...), 
U n  órgano que preludia la deterioridad vital 
del literato, es el estómaoo que se hace capriclio- 
O. ' 
so é irritable, busca los alimentos indigestos ó no- 
civos y rápidame~ite queda refractario á todas las 
leyes bromatológicas que  la higiene pudiera dic- 
tarle. 
A menuiio también, y principalmente bajo la 
infiueticia de las vigilias y del trabajo sedentario 
y prolongado, así como del abuso de  los alcolió- 
licos, los movimientos del corazón pierden su re- 
gularidad, y este desoriien causa congestiones en 
el cerebro y e n  el aparato piilmonar; esta accióti 
de los trabajos iiitelectuales sobre el órgano cen- 
tral de  la circulación, es mucho más notable cuan- 
mar sus emo- do las pasiones políticas viciien á ngre, 
ciones ti la acción de  los trabajos sedentarios del 
gabinete. 
Se  comprende bien que  estas diversas turbacio- 
nes de  órganos importantes, la cabeza se rinde fá- 
cilmente y á las mas pequeñas acciones morbo- 
sas. Por  otra parte, la estimulación constante del 
pensamiento debilita en alto grado las facultades 
viriles; Minerva no es partidaria de  Venus. 
Expongamos ahora las prescripciones higiéni- 
cas relativas á los que  ejercen una profesión libe- 
ral .  Nada de  trabajos exagerados ni de  prolongar- 
les en demasía; la fatiga cerebral indica el líiiiite 
en  que  es preciso detenerse, y esta fatiga se trn- 
duce por la jaqueca que castiga al obrero de  la 
inteligencia por donde más ha pecado. E l  literato 
debe sobre todo evitar el trabajo después de co- 
mer para no turbar la digestión y durante la no- 
che, que  no se puede convertir impunemente en 
dia. 
E l  regimen debe ser uniforme; pero no exige 
alimentos especiales. Es  preciso evitar de  igital 
manera la dieta y los excesos de alimentación: las 
comidas deben ser regulares. E l  uso de  las bebi- 
das alcohólicas debe ser muy restringido; u n  vi- 
n o  tónico bastará para todas las necesidades de  la 
excitación cerebral. E n  cuanto a l  cafi, se puede 
usar como Fontenelle y Voltaire, pero no abusar 
como Balza:; después de  la excitación momentá- 
nea que  produce esta infusión deliciosa, sobre- 
viene una debilidad general; la memoria y las 
demás facultades intelectuales no tardan en nau- 
fragar. 
E1 literato dede esforzarse en elegir para su tra- 
bajo, el momento en que éste le parezca mas fá- 
cil. E l  gabinete en que  escriba, dehecontener u n  
aire puro,  ni demasiaiio caliente, ni demasiado 
frio para atenuar en lo posible, los inconvenien- 
tes de  la vida sedentaria. Con este objeto deberá 
preferir el ejercicio, el campo, el paseo al aire li- 
bre, la natación. Cuando el cerebro fatigado tiene 
tendencia á la melancolía. es preciso combatirla 
y recurrir B medios de distracción nias poderosos; 
viajar, i r  á baiíos de mar,  frecuentar el trato d e  
personas de buen humor ,  capaces de modificar la 
debilidad moral y de  contrapesar los efectos de  
una imaginación casi maniaca. 
Evitar los efectos perj~idiciales del fastidio y de  
la soledad; lié aquí la terapéutica moral más efi- 
caz en  miichos casos y cuando se pueda recurrir 
á ella. Por  últ imo; es preciso huir  en lo posible 
de toda clase de  emociones, especialmente de  las 
que  producen el juego y el a m o r ;  acerca de esto, 
es preciso tener presente sietnpre la tradición del 
divino Sanzio que después de  sus npasiodadns 
amores con la Fornarin:,, cayó enfe;mo y murió 
en la flor de  su edad. 
Tales son las principales reglas d e  higiene que 
deben gíiiar al lirertito en sil cotidiana lucha,  por- 
que  su vida es LIII ~ e r d a i i e r o  combate en el que,  
fisiológicamente, hay tina enorme pérdida de  
fuerzas y sobre todo u n  influjo nervioso. E s t o  es 
lo que  dice el Korán:  <(En el juicio final: 1:i tinta 
del escritor será estimada al  mismo precio que  la 
sangre del guerrero.,) 
E. MUNIN.  
N O T A S  É IMPRESIONES 
Siempre nos parece justo lo que  nos favorece é 
injusto lo  que  nos ofende. 
s. 
E l  arte no ha de  ser más que  el reflejo de  la 
natiiraleza. Pero lo  difícil está en saber escojer 
la parte de  la naturaleza que se ha de  reflejar. 
, . 
E l  esclavo casi siempre es infame porque está 
degradado. A la máquina no le exijais sentimien- 
to y raciocinio. Si fuese posible que  Newton hu- 
biese nacido esclavo, no  hubiera sido Newton. 
. 
E n  las cosas y en las personas muchas veces so- 
lo vemos lo  que  que?-enlos ver 
* 6 
Haced bien las cosas ó no las hagais. 
, * 
Cualquiera obra de  la naturaleza, la  más insig- 
